“那么，你想让我把你绑起来吗，罗伯特？”

我坐在玛德琳厨房的凳子上，看着我的女主人。虽然这不完全是人们可能从我这位几乎中年的朋友那里期待的那种典型的谈话策略，但我现在已经知道她不把这种事情当作游戏。所以，我也不会。

“我来做。”我回答道，而她继续漫不经心地玩着那根三股尼龙绳，正是那根绳子促使她提出了这个问题。当她让我把手放在我坐的靠背凳子后面时，我在想我是如何在她的厨房里被绑起来的，就像一个奇怪的家得宝展示。

玛德琳和我最终决定在波士顿自然历史博物馆见面。当只通过网络聊过n次的人实时见面时，这是一件很恐怖而且往往n混乱的事件，甚至是相对无伤大雅的会面。我们都住在市郊，我住在北......