我坐在电脑显示器前，目不转睛地看着屏幕保护程序的信息滚动出现。信息像中国的幸运饼干一样模糊而笼统，既适用于所有人，又不适用于任何人。一句话概括了一切：今天是我余生的第一天。

　　重读这句话时，我觉得真是可悲。当我加上这句陈词滥调时，我的想法是什么？停止沉湎于过去，把握现在，拥抱未来？这是为了不断提醒我，生活是参与者，而不是旁观者。我几乎没有听从这个建议。

　　星期五三点半。这是暑假的最后一个半天工作日，我坐在电脑前消磨时间。小时候，半天的学校生活变成了几个小时的额外娱乐；似乎只要我不停地运动，太阳就不敢靠近地平线。而现在，在我步入中年后期（还没有危机，但已经很接近了），我已经失去了......